駐俄攝影師三年鏡享莫斯科 莫斯科蒼穹下有更多的光作為一名駐俄攝影記者，我很慶幸自己有過在俄羅斯三年的駐守經(jīng)歷，在這段時(shí)間內(nèi)我用鏡頭定格了一些想到、想不到的俄羅斯畫面。 [/alert]“真正偉大的民族永遠(yuǎn)也不屑于在人類當(dāng)中扮演一個(gè)次要角色，甚至也不屑于扮演頭等角色，而是一定要扮演獨(dú)一無二的首要角色。” 那是個(gè)下雪的冬天，我開車去莫斯科郊外的小城圖拉散心。托爾斯泰故居附近有一大片空地，周圍是茂密的樹林。雪簌簌落下，寂靜成蔭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到兩個(gè)人在林邊站著。走近前去，是一對(duì)夫婦，圍著一個(gè)小樹墩低聲說著話。小樹墩上有些奶酪、香腸和一瓶酒，他們就著雪，喝酒，肩頭已是一片白色。點(diǎn)頭打過招呼，我悄悄地離開，不忍打擾他們的清幽。走遠(yuǎn)了，回頭望去，兩個(gè)人影在那一大片空曠中顯得沉靜而美好陀思妥耶夫斯基在小說《群魔》中借主人公沙托夫之口說道：“真正偉大的民族永遠(yuǎn)也不屑于在人類當(dāng)中扮演一個(gè)次要角色，甚至也不屑于扮演頭等角色，而是一定要扮演獨(dú)一無二的首要角色。”這種“獨(dú)一無二”，在俄羅斯人心中是如此的習(xí)以為常，250萬新雄安人住哪兒。在他們身上體現(xiàn)得又是那么淋漓盡致2006年11月7日，人們?cè)谀箍平诸^游行，紀(jì)念十月革命89周年。十月革命后俄國建立了蘇維埃政權(quán) F2.8,1/15秒，ISO1600 夜晚的救世主教堂 F2,1/15秒，ISO1600 莫斯科地鐵塔干站拍攝的站名牌 F2,1/15秒，ISO1600十月革命后遺癥11月7日晚，大雪，冷。初冬的莫斯科作別了秋天的豐姿綽約，已開始變得有些“嚴(yán)厲”了。天色黯淡，近萬人從莫斯科凱旋廣場(chǎng)出發(fā)，行進(jìn)至市中心的劇院廣場(chǎng)，在那里舉行集會(huì)，紀(jì)念十月革命。那晚，我看到了舉著列寧像在雪中默默矗立的老者，看到了獨(dú)自撐著俄共黨旗冒雪行走的中年男子，也看到了在廣場(chǎng)上下舞動(dòng)旗幟把這里變成一片紅色海洋的年輕人。一時(shí)間，仿佛回到了那個(gè)飽含激情，又令人迷惘的年代然而，紀(jì)念日過去，迪拜塔今日竣工開放 盤點(diǎn)迪拜著名建筑圖，當(dāng)人們回到庸常的日子中，情況似乎又發(fā)生著微妙變化。你因?yàn)樾枰k理文書證件，不得不一次次推開厚重的木門，走在老舊的地毯上，忍受著辦事員低下的效率，整個(gè)場(chǎng)景與蘇聯(lián)電影和小說里的一模一樣。你不禁要問：這個(gè)國家真的走出來了嗎？真的有進(jìn)步嗎？人們談起蘇聯(lián)，似乎更愿意回憶那個(gè)年代分配相對(duì)更公平、生活水平相對(duì)更高、國家在國際上更有分量的一面，而對(duì)另外一些事保持適度的緘默。老一輩人希望俄羅斯能重新贏得蘇聯(lián)時(shí)代的榮光，而大多數(shù)年輕人則信奉有俄羅斯特色的民主，企業(yè)宣傳片制作希望能與世界走得更近蘇聯(lián)解體后，俄羅斯人一直在治療內(nèi)心巨大的創(chuàng)傷，試圖恢復(fù)曾有過的自信，也在努力彌合內(nèi)心的空洞與失落。盡管一些人在表面上能做到，但終究顯得底氣不足，在尋找出路的過程中，歷史的某些因子像回光返照一般降臨在他們身上，使得我所看到的他們與他們的生活，多多少少都帶著歷史的印記與回響。呆立在雪地的路人、草地上迷茫的新娘、紅場(chǎng)士兵青澀的臉龐，封閉的地鐵車廂、暗色窗簾下的列寧像或多或少都有些許凋敝和陰暗，并帶著些鄉(xiāng)愁的意味。自從公元988年弗拉基米爾大公帶領(lǐng)俄羅斯人皈依東正教后，他們的生活就與這種傳統(tǒng)而保守的宗教糾結(jié)在了一起。俄羅斯人的性格維護(hù)了東正教的正統(tǒng)，而東正教在形成俄羅斯人性格上也發(fā)揮了潛移默化的作用。俄羅斯人對(duì)待信仰的虔誠是罕見的，即便蘇聯(lián)時(shí)期東正教受到強(qiáng)力打壓，但蘇聯(lián)解體后，東正教又很快迅速恢復(fù)了之前的地位，而且人們對(duì)它的依賴更強(qiáng)若要對(duì)俄羅斯人的宗教情結(jié)有感性認(rèn)識(shí)，最直接的就是去他們的教堂，莫斯科眾多教堂中最為著名的是救世主教堂。蘇聯(lián)時(shí)期，這座教堂曾被推倒并要改建成一個(gè)萬人游泳池。最終，這個(gè)有可能破世界紀(jì)錄的游泳池直到蘇聯(lián)解體也沒有建好。之后人們?cè)谠飞辖艘蛔仍瓉磉€要宏偉的教堂，并在這里進(jìn)行最為重要的宗教活動(dòng)走入任何一座東正教教堂，都會(huì)迅速被周圍的火燭香以及彌漫在空氣里的莊嚴(yán)感包裹，某種強(qiáng)大的神秘感和壓迫感會(huì)讓我莫名覺出自己的渺小。這種感受我在其他宗教場(chǎng)所里都未曾體驗(yàn)過。走入教堂的俄羅斯人與教堂外的他們判若兩人，因?yàn)檫@是他們與上帝對(duì)話的地方，是獲取心靈寧靜的地方。你可以看到手持蠟燭站在燭臺(tái)前默默凝視燭光良久的人，或眼神淡定目光堅(jiān)毅，或痛苦不知所措。你也能看到坐在角落，邊淚流滿面邊不停禱告的人，在他們臉上看到苦難的劃痕，以及對(duì)解脫和幸福的渴望2008年12月5日，俄羅斯東正教領(lǐng)袖阿列克謝二世逝世，全國舉行了沉痛的悼念活動(dòng)。那天下著小雨，我在救世主教堂周圍尋找能表現(xiàn)人們對(duì)這名宗教領(lǐng)袖情感的畫面。在教堂對(duì)面的一片小樹林里，一名老者頭戴白色塑料袋做的帽子，拄著拐杖，面向教堂不停祈禱，每隔一段時(shí)間就深深地鞠三個(gè)躬，周圍空無一人，只有她一個(gè)人的喃喃低語和細(xì)細(xì)的雨聲。雨一直未停，她也一直未停，皮大衣被雨水浸得顏色漸漸變深這是個(gè)性格矛盾的民族和國家，你無從知曉多變的他們下一步要做什么，就像你永遠(yuǎn)猜不出莫斯科夏天下一小時(shí)的天氣一樣。在他們的多重標(biāo)準(zhǔn)下，你甚至無法判斷一件事的對(duì)與錯(cuò)高舉旗幟，慶祝十月革命的男人 F2.8,1/60秒，ISO1600 人們載歌載舞慶祝民族團(tuán)結(jié)日F11,1/40秒，ISO800 冬日的莫斯科街頭F8,1/50秒，ISO400永遠(yuǎn)的伏特加人質(zhì)宗教是俄羅斯人精神支柱，伏特加無疑是他們現(xiàn)實(shí)生活的某種根基。“不管誰當(dāng)政，俄國人永遠(yuǎn)都是被伏特加劫持的人質(zhì)”，這句俄羅斯名言生動(dòng)地描繪著酒在俄國人心中的地位。這種無色透明的液體早已成為這個(gè)民族的標(biāo)志——來一杯伏特加，你就能成為俄羅斯人伏特加是狂放不羈的，喝伏特加時(shí)也要“狂放”些才能體味到它的意蘊(yùn)所在，東北滿族人妙趣橫生的過年，小口的“品”是不足取的，大杯的“干”才是真正的俄羅斯方式。將一杯冰鎮(zhèn)過的伏特加一飲而盡，初入口中是一片干冽的冰涼，稍待片刻，凡是酒液滑過的地方都會(huì)有輕微的灼感，繼而便有了火熱的躁動(dòng)。冰冷的身體和心會(huì)因?yàn)橐槐丶佣鴾嘏饋怼＿@種冰火交融的感受一如俄羅斯人陰郁而火熱的矛盾性格——喝伏特加就像與俄羅斯人打交道，令人又愛又恨無論高興還是憂傷，俄羅斯人都有理由來上一杯伏特加。俄國知識(shí)分子認(rèn)為，伏特加是俄羅斯民族文化的核心元素。俄羅斯當(dāng)代作家葉夫蓋尼.波波夫相信，在這個(gè)不那么完美的國家里，正是伏特加支撐著俄羅斯人去面對(duì)生活中的種種挫折；伏特加提供了一種真正與政治無關(guān)的私人空間，影視視頻制作一個(gè)可以在幻想的自由中得到放松，忘卻煩惱，縱情歡愛的地方在俄羅斯人眼中，只有伏特加等烈性酒才算得上是酒，但俄羅斯法律禁止在公共場(chǎng)所喝烈性酒，葉小綱兩會(huì)提案 倡導(dǎo)感性教育促進(jìn)國民素養(yǎng)發(fā)展，所以，你看到幾個(gè)年輕人拿著大瓶果汁在街上喝可千萬別相信，他們也許是在喝兌了伏特加的果汁，或干脆用果汁瓶裝了伏特加來喝。公司宣傳片拍攝有時(shí)，你會(huì)在街上碰見迎面走來向你討酒喝的人，有時(shí)喝得興高采烈的人會(huì)邀請(qǐng)你與他們一道分享酒精帶來的快樂。想要深入莫斯科的生活，了解并接受它的街頭酒文化是至關(guān)重要的對(duì)俄羅斯人來說，他們并不在乎在哪里喝酒，喝什么樣的酒。重要的是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，有一種液體可以填補(bǔ)他們對(duì)酒精的饑渴，并賜予他們放縱自己的權(quán)利，使他們能在微醺或酩酊大醉中肆意揮霍自己的憂傷與狂喜。就像電影《西伯利亞的理發(fā)師》中的那個(gè)胖軍官，在謝肉節(jié)大喝伏特加后把自己扔在冰水里，并讓手下的軍官痛打自己以達(dá)到某種解脫。對(duì)俄羅斯人來說，好好醉一場(chǎng)與周末在教堂虔誠地向神父懺悔一次所達(dá)到的效果可能是一樣的——伏特加與宗教都在支撐著俄羅斯人去面對(duì)生活中的種種挫折與苦難2006年至2009年，任新華通訊社莫斯科分社攝影記者，在俄羅斯、烏克蘭、格魯吉亞、哈薩克斯坦等10個(gè)國家工作、生活作品曾在聯(lián)合國教科文組織總部、法國佩皮尼昂維薩攝影節(jié)、大理國際攝影節(jié)、麗水國際攝影節(jié)展出，并刊登于《中國攝影》雜志、《攝影世界》雜志、《中國攝影報(bào)》等媒體。